我的从医路，回望初心谈感想│石宏巧：在方寸之地，与“齿”相伴，用心守望

万山区人民医院 口腔科副主任 副主任医师 石宏巧

最初选择口腔医学作为职业，大多出于现实考虑。但当我真正穿上白大褂、拿起口镜和探针，在日复一日与患者、与每一颗牙齿打交道的过程中，我深刻认识到医生这个职业不仅需要技术的积淀，更要坚守初心。

记得刚入行的时候，我也焦虑过、被误解过。口腔技术上的要求十分精细，根管细如发丝，治疗时额头上全是汗，更难受的是不被理解，病人牙疼久了，心里急，看你的眼神都带着怀疑和不信任，直到晚上回家躺在床上，那些眼神还萦绕在脑海。这些经历让我明白，口腔医生不只手上功夫要细，还需要强大的内心，搭建起与患者沟通的桥梁。

记得十三年前我第一次独立接诊。一个七岁的小女孩，因龋齿严重，疼得一晚上没睡。她张着嘴看向我时眼睛里全是害怕。我没有直接动手，而是拿了个牙齿模型，跟她说：“你看，我们一起把牙里的小虫子赶走好不好？”小女孩抵触情绪得到了缓解，治疗结束后，还怯生生的对我笑了。那一刻我意识到，我面对的不只是一颗牙，更是一个人的痛苦和恐惧。从那以后，我常提醒自己，“对待工作，一定要敬畏”。再常见的操作，对患者来说，都是件大事。真正的技术，是从体会别人的痛苦开始的。

令我印象特别深刻的是一位临近毕业的女大学生，两颗牙龋坏了，颜色发黑，笑起来总是抿着嘴，说话时手也不自觉地挡在面前。她小声告诉我，因为这牙齿，她面试都没信心。我结合她的情况，给她做了微创的树脂美学修复方案，治疗完成时，我把镜子递给她，她犹豫了好一会儿才接过去。当看到镜子里的自己时，她脸上绽放的笑容深深打动着我。那一刻，我明白医者的初心是“赋能”。口腔医生的价值，远不止于治病，更在于“修复”自信与尊严。我们修复的不仅是一颗牙齿的形状，更是一个人拥抱生活、展现自我的勇气，这份工作所带来的成就感，是无法用金钱来衡量的。

初心对我而言，是要永远记得“手中的高速手机，连接的是患者的痛苦与希望；每一次诊断，不仅需要锐利的眼光，更需要温暖的内心；每一份治疗方案，都要对得起患者的托付和信任。”这条路从来不易，有疲惫，有委屈，有困惑，但每当看到患者解除痛苦后的轻松，重现笑容后的自信，品尝美食后的满足，我深知一切都是值得的。